小地球‧小雪:千金小姐与我

时间:2020-07-04    热度:105

儿女成人,昔日巴辣婆娘自前线退下,变成我的外婆。闲时,她喜欢看印度戏,就是那种说三句唱一首歌,走三步跳一支舞那种印度戏。


小时候我问,你会听印度话咩?(不然快让我转台看卡通片!)岂料,她真的可以有条有理,把剧情说给我听。她很爱喝咖啡乌,苦苦的,配上几片马里饼。她的习惯是让马里饼在热咖啡乌里泡一会儿,饼干吸满咖啡,软绵绵,又不至于糊掉的时候,赶快吃掉,齿颊留香。

我真的相信她是一名千金小姐,至少曾经是。因为她很注重仪容,从不披头散发见人,因为她说,穿得端端正正,谁知道你口袋没钱?还有,在陌生男人包括女婿面前,保持仪态,绝不说“小便”、“屎坑”等不雅字眼,因为,不好意思啊!我问,那为什幺可以骂粗口呢?她说,唏!你懂什幺?一次和她讲好,说一句粗口罚一块钱,短短半天我赢了二十五块钱,但是被赖账至今。

年纪渐大,她却不显老态,仍是一家之主,过节酬神结婚扫墓,统统由她指挥。打麻将时,脑筋灵活动作敏捷,逛街走得比我久,骂起人来中气十足。年纪也不小的舅舅阿姨们,在她面前还是个小孩,有时候淘气起来,还会被她追着来打。

有一回,忘了是谁在她面前感叹岁月不留人,她听着听着不耐烦了,“老老老,老又怎样?老就去吃屎吧!”

她是刀子口没错,可她也是豆腐心,对儿孙还是很疼爱。或许,她不像别人祖母那样,面目慈祥苦口婆心,但是九个孩子,各有际遇,养儿一百岁,长忧九十九,在她的身上体现。被她骂了大半辈子的外公,临走前对她说:“我是你老公,你是我老婆,我们不要吵架。”还说下辈子依然娶她做老婆,不怕她凶,不怕她唠叨。

对,外婆很唠叨。从我有记忆开始,就已经是这样。或许,不能说唠叨,因为她不会咬住一个人不放,也不会逼你听她说。无论有没有听众,她就是可以不停说话。

小时候,我们姐妹俩笑她是“丽的呼声”,可以从早上六点开始,不停广播到午夜十二点。一回她到我家来小住,半夜里停电,半梦半醒间仿佛听见她在说话,睁开眼睛,发现她半躺在侧,一边小声自言自语,一边用扇子给我们扇凉。

很惭愧,我无法具体地说出她到底说过什幺。虽然我听了那幺多年,虽然她说了这幺多话,但大部分时候被我们当成“背景配乐”,没有多加留心。只隐约知道是亲友之间的事,还有她自己的感受和意见。我一直都没有认真听她说,许多年来,她一直是对空气说,对自己说。她说了,只是,我们都没有听。

其实,我一直想知道她的心路历程,经过了这幺多事,一定很精彩。但是,我一直没有问,因为我以为,来日方长;因为我以为,她会一直硬朗着的。结果,我是永远地错过了。

不过,她并不是什幺都没给我留下。既然我继承了她跳高跳不过的基因,那幺,她的坚毅,我一定也有着的。在我体内的某处,存在着。纪念外婆逝世十二周年。

小雪——现职建筑工程师